lunes, 22 de junio de 2015

22/06/2015

Amar es como andar en bicicleta: cuando no se hace durante un tiempo, subirse a él nuevamente es comenzar de nuevo como si fuera la primera vez. Caídas, desequilibrios, moretones y el miedo al camino ahí cerquita.

martes, 16 de junio de 2015

El que ríe último

Primero fue el silencio
el barro (el barrio) saliendo como personas
o hijos colgando de los largos paraguas arruinados
y los colores
que de a poco
ya no me olvido

Mientras tanto acá estoy
con mi capucha
(que lamentablemente es suficiente)
unos labios manchados de gritos ajenos
y las puntas de los bigotes hacia abajo
bien abajo por el agua

Acá adentro,
casi adentro de mi cara
entre las orejas y el plástico
(el resto de mi cuerpo no existe, no marcha todavía)
suenan lentos chasquidos de otras gotas
como abajo de una carpa gigante que cuida la intemperie de la intemperie

pic pic pic

Y entonces las gotitas
chasqueando en los oídos míos
paso por paso
¿y del resto? Me pregunto

Sí, claro que sí
ni el recuerdo de los muertos es parecido
al del eco de esta lluvia adentro de mi capucha

La paciencia con que taladra
una paciencia de asamblea
y de enseñanza a contramarcha
es como esta que camina
ahora abriendo en dos los autos

Quizás en la sepultura de los 43
donde sea que estén bajo la tierra
la lluvia se escucha igual
asordinada
como los pasos

Pero no lo creemos y continuamos marchando
porque es esto lo que reclaman: sus propios rostros
una seriedad de desaparecido
una seriedad convencida ante sonrisas electorales
un cuerpo pesado y acompasado ante la liquidez de los otros cuerpos
los que viven nomás para bailar
y festejar que no están muertos 
o que han matado que es lo mismo


Es mantener la seriedad imperturbable el objetivo
como en un juego de chicos
de esos que faltan, de esos que vienen

Porque el que ríe último ríe mejor
es que no hay otra
el que ríe último ríe mejor porque ríe ante la muerte
y caminamos

¡Qué hermosa necedad la de creer en la vida!


miércoles, 3 de junio de 2015

Insatisfaction - Luciana Rondolini (Revista Arte al Límite - Marzo de 2015)

A esta altura de la vida todos hemos perdido a alguien. Nos ha atravesado la muerte, el desamparo, el abandono o el desarraigo. Nadie es inmune. Lo asombroso es reconocer todo eso que hacemos, el esfuerzo que aplicamos, para “revertir lo irreversible”. Luciana Rondolini trabaja alrededor de esto y es consciente de la contemporaneidad de su mensaje.
Sus primeros dibujos allá por 2010 cuando decidió llenarle el rostro de gemas a las personas que la rodeaban y que ya no estaban cerca de ella fue, en sus palabras, el mejor modo de cristalizarlas. Borrarle el rostro y las manos a una persona para ponerle una piel de joyas fue para Rondolini el modo de detener la apariencia de las cosas en el momento previo al derrumbe.

Sin embargo esa reflexión íntima sobre la inevitabilidad del paso del tiempo y nuestras vanas estrategias para impedirlo llega a ser hoy en su obra más reciente una declaración sobre la cultura pop y el mercado del arte. La inclusión de figuras populares como Justin Bieber o Lady Gaga en los dibujos y la presentación de frutas en estado de descomposición con gemas de plástico pegadas sobre sí son hoy el objetivo de Rondolini.
“El mercado es ahí el que da el valor de las cosas y las personas, el que instaura los valores: lo lindo, lo nuevo, lo bello, lo joven, lo agradable… lo lujoso y lo brillante. ¿Hasta qué punto esos deseos son propios o generados por la necesidad de vender cosas?”, se pregunta.
Entonces, ¿qué conexión hay entre la imagen de un amigo ausente y la de Justin Bieber en una revista? Ambas son deseos imposibles, congelan la imagen de un deseo insatisfecho. Y de ese tipo de deseos vive y se alimenta el propio mercado, principal preocupación de Rondolini.
Pero estos dibujos que acá se reproducen, y gran parte en verdad de la obra de Rondolini, hay que pensarlas más como instalaciones que como simples dibujos o esculturas. Estos dibujos dispuestos sobre la pared son acompañados por las mismas frutas en descomposición cubiertas de gemas plásticas. De acuerdo a las propias palabras de la artista esta forma de disponerlas tiene que ver con una burlesca presentación comercial: los objetos valiosos (pero en plena podredumbre) y las representaciones de sujetos portando el mismo material. La clave aquí, como en un stand publicitario, es la fuerza de la presentación.
Pero en verdad la diferencia está en cómo se arriba a la imagen: en las obras basadas en fotografías de amigos la imagen es el producto del deseo construido con el tiempo y fundamentalmente con recuerdos vivenciales; así la mano es guiada por diversos factores. En cambio en los dibujos de íconos pop, como bien ella ha dicho, se ironiza esa idealización. Las imágenes que utiliza de base para esas obras son, como los propios íconos pop, imágenes ya construidas, repetidas y re-publicables sobre las que las joyas ya no son un deseo de congelar sino una crítica de valores. Esta es una diferencia que en cierto modo también encuentra Rondolini cuando señala las diferencias entre el trabajo de diseñadora gráfica que hizo durante años y el de artista que hoy transita: “Cuando yo hacía diseño gráfico siempre pensaba primero qué era lo que iba a decir y después buscaba la manera de decirlo, y ahora estoy tratando de a poco de hacer lo que siento que quiero hacer y después ver qué es lo que estoy queriendo decir al respecto”. El finalismo publicitario versus la intuición y la necesidad artística, en definitiva.
Pero hay otra diferencia. Los deseos que se construyen como base de una obra de arte, y que quedan insatisfechos, dejan en el camino al menos a las propias obras, mientras que el deseo que genera el mercado solamente deja en el camino residuos de objetos en desuso que poco tienen de estéticos y de políticos por sí solos.
Por eso las obras de Rondolini no pretenden ser solamente una opinión sobre el mercado en general sino también una acción sobre el mercado del arte en particular. ¿Por qué comprar unas frutas que sabemos desaparecerán en poco tiempo?

Cuando nos adentramos en las posibles razones con que se puede comprar una obra de Rondolini, las frutas en descomposición con gemas de plástico pueden enfrentarse a tres deseos: aquellos eruditos que adquieran la obra por ser consecuentes con la necesidad de apoyar lo efímero en contra de lo durable del mercado artístico, aquellos que compren la obra por su gruesa conexión con el asunto y el género de las vanitas y su “mensaje ético”, o bien aquellos que compran la obra simplemente por su belleza, por su brillo y por su novedad. Es ahí cuando la pregunta por un arte más cambiante y escurridizo no se hace esperar: ¿qué pasará (qué haremos) cuándo algún/a joven fanático/a de Justin Bieber ponga en su pared una obra de Rondolini? Quizás lo que debamos recordar y repetir a viva voz en ese momento son las palabras de Umberto Eco a modo de advertencia: “Una civilización democrática solo se salvará si hace del lenguaje de la imagen un desafío para la reflexión y no una invitación a la hipnosis”.